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elix San Banksa, starzejący się gangster, siedział we fotelu w głębi swojego gabinetu. 
Przeglądał gazetę. Nie czytał jej wcale. Szukał zajęcia, by pozbyć się dziwnego przeczucia. 

Przeczucia o napływających zmianach. Wymachiwał nerwowo lewą nogą założoną kurczowo 
na prawą.  

W końcu ją zdjął i zaczął stukać o podłogę. Nie wytrzymał. Wstał. Zabrał ze sobą gazetę. 
Udał się do pomieszczenia obok, do sypialni. Przeszedł przez nią, by wejść prosto do toalety. 
Śpieszył się. Chciał jak najszybciej ulżyć złośliwej naturze. Odłożył gazetę na jedną z półek. 
Pochwycił szarą rolkę papieru toaletowego i udarł kilka kawałków. Strzępki skrupulatnie 
poukładał dookoła ramy klozetu. Następnie zabrał się za spodnie. Musiał powalczyć trochę z 
rzędami guzików przechodząc nerwowo przy tym w miejscu z nogi na nogę. Usiadł.   

Usatysfakcjonowany sięgnął po gazetę z półki obok, rozłożył ją na nowo i zaczął czytać. 
Przesiedział tak chwilkę. Zakończył posiedzenie z zadowoleniem. Spuścił wodę z obfitym 
rezultatem do kanalizacji i nasunął z powrotem na siebie spodnie. Podszedł do okna i uchylił 
je do połowy. Wyszedł zatrzaskując za sobą głośno drzwi.  

Nurtujące przeczucie jednak pozostało i za chwilę miało ujrzeć światło dzienne. Boss 
przeszedł z powrotem sypialnie pogwizdując sobie pod nosem. Na kilka kroków przed 
wejściem do gabinetu usłyszał głośne powitanie. 

"Dzień dobry, panu!" 
"Hm, no to się zaraz okaże," odrzekł wchodząc z powrotem do środka, mierząc przy 

tym wzrokiem całego mężczyznę.  
 
 

II 
 

W drzwiach stał posłaniec. Felix czół, iż trzyma on w ręku odpowiedź, która zaspokoi jego 
wszelkie domysły. Podszedł do niego i odebrał bez słowa świstek papieru. Speszony 
informator odszedł nie pozostawiając za sobą krzty słowa. Złośliwy dowcipniś trzymał w ręku 
poufny list. San Banksa podszedł do biurka. Rzucił na nie swą zelżałą już gazetę. Przysiadł na 
krześle a nogi uniósł i założył dla wygody na blacie. Zaczął czytać w myślach: 

 
Règgio Di Calábria, 9 luty 1930, Włochy  

 
Oto odezwa do pozostałych domów rządzących na południu Włoszech, którą 

przesyłam na ręce wszystkich ojców pilnujących porządku na terenach naszego 
ukochanego kraju. 

Z nieukrywaną goryczą i bólem w sercu zawiadamiam o nieszczęściu, które 
spadło na dom San Giovich w niedoszły wtorek koło południa. Do niewytłumaczalnego 
wypadku doszło na skrzyżowaniu dróg pomiędzy San Vivero a El Cabo. W wyniku 
którego tragicznie zginął człowiek interesu, głowa domu San Giovich a zarazem mój 
małżonek.  

Nie jestem w stanie pojąć dlaczego ta osoba musiała zginąć. Nie wiem dlaczego 
przypuszczam, iż jeden z was wie więcej ode mnie. Od lat dzielnie trwałam u boku mego 
męża i zdążyłam poznać wszystkie prawa i zasady rządzące południem. Mam dość tego 
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całego bagna, które zdążyło już pogrążyć mnie i moich bliskich. Umywam zatem ręce 
tu i teraz. Nie chcę być kolejną ofiarą waszych interesów. Przypuszczam nawet, iż 
niebawem może się i tak stać. 

Brzydzę się wszystkiego, dlatego postanawiam opuścić rodzinę San Giovich. 
Udaję się na zachód, gdzie wasza brudna ręka mnie nie dosięgnie. 

Pogrzeb mojego małżonka odbędzie się po czterech dniach od dnia dzisiejszego. 
Ten, kto ma jeszcze odrobinę honoru, stawi się na Cmentarzu Głównym w samo 
południe i ostatni raz pożegna się z Geoffrey’em. 

 
Margarett San Giovi 
 
Naturalnie wiadomość ta nie zrobiła na nim specjalnego wrażenia. Próbował zatem 

powrócić oczyma jeszcze raz do miejsc ‘bardziej ciekawszych’, ważniejszych, jego zdaniem. 
Tymczasem do pokoju wszedł kamerdyner. San Banksa w końcu znalazł i przeczytał na głos, 
"Nie wiem dlaczego przypuszczam, iż jeden z was wie więcej ode mnie." Zaśmiał się do siebie. 
Wiem, pomyślał, ale nie powiem. 

Kamerdyner, zdziwiony wypowiedzią z ust swego pana, przekrzywił dwuznacznie swą 
zachowawczą twarz. Jego szukający wzrok i dziwny wyraz twarzy od razu dały się we znaki. 

"Co się tak do cholery gapisz?" San Banksa zagrzmiał. „To nie ja! Choć jednak, 
faktycznie, to mógłbym być ja. Nic się ostatnio nie wydarzyło.” Rzucił bezinteresownie świstek 
papieru na biurko. „Poza tym rodzinki już od lat się nie tykają. Nie śmiałbym się tknąć starego 
Geoffrey’a.” Pomachał dłonią w powietrzu, odganiając wszelkie podejrzenia. „Karl, nalej mi 
czystej whisky.” 

Kamerdyner podszedł do małego barku ulokowanego pod ścianą i przyrządził 
szybciutko drinka. Podszedł do szefa, wręczył mu alkohol i po ówczesnym zrobieniu kroku w 
tył ośmielił się zadać pytanie „Dlaczego staruszek musiał umrzeć?” 

„Nie wiesz o co chodzi? Zawsze chodzi o jedno i to samo,” San Banksa wyjaśnił, 
chwytając gruby plik banknotów, który znajdował się tuż obok niego. Przysunął go pod nos i 
entuzjastycznie zrobił wdech, by poczuć woń pieniędzy. 
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Wiadomość od rozżalonej wdowy Margarett dotarła także do posiadłości Donalda Co Cafalat, 
spadłszy prosto na dłonie eleganckiego, dostojnego biznesmena. Od razu przeczytał jej treść 
w swoim biurze. Prawie zawsze siedział w biurze, chyba, że był daleko poza domem. Ktoś 
zawsze przy nim był, przeciwnie do sytuacji San Banksy. Przynajmniej prywatny lokaj lub 
paru ochroniarzy. Nie cierpiał być sam, może dlatego, że lubił jak ktoś go podziwia. Wystarczył 
mu choć jeden adorator. Z pewnością ten Narcyz chciał się pochwalić swymi włoskimi 
garniturami, które zakupywał niemal codziennie.   

Odszedł na chwilę od okna, odwracając swoją uwagę od czegoś interesującego, 
znajdującego się po drugiej stronie szyby. Lekko pogładził swój ekstrawagancki krawat lewą 
dłonią, wziął list od wiernego lokaja i powrócił do swojego miejsca przy oknie. W myślach 
przeanalizował treść wiadomości. W końcu, z lekką rezygnacją, zaczął mówić sam do siebie.  



 
 

 
 

"Biedna, głupia San Giovi. Kto ustala dzień pogrzebu zmarłego na trzynastego?  
To przecież przyciąga pecha. Chyba zależy jej na szybkiej i szczęśliwej podróży na zachód." 

Uśmiechający się lokaj zapytał z dystansu, „Czy złożymy hołd podeszłemu San 
Gioviemu w piątek, sir?" 

„Czemu nie? Biedny Geoffrey. To na pewno sprawka Felixa.” Opuścił miejsce spod 
okna i zamyślił się na moment. „Iset, przygotuj samochód. Jedziemy na zakupy. Muszę kupić 
sobie jakiś odpowiedni garnitur. Wielu z południa przyjedzie na to wydarzenie.” 

"Naturalnie, sir." 
 
 

IV 
 
Otatnią osobą, która otrzymała informację o niewyjaśnionym wypadku Geoffrey’a był 

Victor El Caballo, najbardziej ostrożny z pobliskich biznesmenów. Ten gangster  
z duszą kowboja spędził większość swojego życia na ranczo.  Kochał konie, przynajmniej tak 
twierdził. Ten tradycjonalista odziedziczył owe ranczo po ojcu, który ten dostał od swego, ów 
znów od swego— i tak wstecz przez przeszło sześć pokoleń.  

Kiedy dostarczono mu smutną wiadomość stał przy niskiej bramce płotu otaczającego 
konny wybieg, akurat go zamykał. Zauważył już z daleka zmierzającego w jego stronę gońca z 
uniesioną ręką i zwitkiem papieru w garści. El Caballo rozwinął go i przeczytał natychmiast. 
Zdjął z głowy swój kowbojski kapelusz i zrozumiał szybko, iż trzeba będzie odłożyć wszelkie 
przyjemności i przyszykować się do niespodziewanego pogrzebu. 

 
 
  
 
 
 
 

Dziękuję za przeczytanie! 
 

Książka ukaże się najpierw w języku angielskim, wydana przez Kindle Direct Publishing, 
dostępna na AMAZON zarówno w miękkiej oprawie, jak i w eBooku. 
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