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elix San Banksa, starzejacy sie gangster, siedzial we fotelu w glebi swojego gabinetu.

Przegladal gazete. Nie czytal jej wcale. Szukal zajecia, by pozby¢ sie dziwnego przeczucia.
Przeczucia o naplywajacych zmianach. Wymachiwal nerwowo lewa noga zalozona kurczowo
na prawa.

W konicu ja zdjal i zaczal stukac o podloge. Nie wytrzymal. Wstal. Zabral ze soba gazete.
Udal sie do pomieszczenia obok, do sypialni. Przeszedl przez nia, by wej$¢ prosto do toalety.
Spieszyl sie. Chcial jak najszybciej ulzyé zlosliwej naturze. Odlozyl gazete na jedna z polek.
Pochwycil szarg rolke papieru toaletowego i udarl kilka kawalkéw. Strzepki skrupulatnie
pouktadal dookola ramy klozetu. Nastepnie zabral sie za spodnie. Musiat powalczy¢ troche z
rzedami guzikéw przechodzac nerwowo przy tym w miejscu z nogi na noge. Usiadl.

Usatysfakcjonowany siegnal po gazete z p6iki obok, roztozyl ja na nowo i zaczat czytac.
Przesiedzial tak chwilke. Zakonczyl posiedzenie z zadowoleniem. Spuscil wode z obfitym
rezultatem do kanalizacji i nasunal z powrotem na siebie spodnie. Podszed} do okna i uchylil
je do polowy. Wyszed! zatrzaskujac za soba glo$no drzwi.

Nurtujace przeczucie jednak pozostalo i za chwile mialo ujrze¢ $wiatlo dzienne. Boss
przeszedl z powrotem sypialnie pogwizdujac sobie pod nosem. Na kilka krokéw przed
wejSciem do gabinetu uslyszal glo$ne powitanie.

"Dzien dobry, panu!"

"Hm, no to sie zaraz okaze," odrzekl wchodzac z powrotem do $rodka, mierzac przy
tym wzrokiem calego mezczyzne.

IT

W drzwiach stal postaniec. Felix czol, iz trzyma on w reku odpowiedz, ktoéra zaspokoi jego
wszelkie domysly. Podszedl do niego i odebral bez slowa S$wistek papieru. Speszony
informator odszed! nie pozostawiajac za sobg krzty stowa. Zloéliwy dowcipni$ trzymal w reku
poufny list. San Banksa podszed} do biurka. Rzucil na nie swa zelzalg juz gazete. Przysiadl na
krzesle a nogi unidst i zalozyl dla wygody na blacie. Zaczal czyta¢ w myslach:

Reggio Di Calabria, 9 luty 1930, Wlochy

Oto odezwa do pozostalych domoéw rzadzacych na potudniu Wloszech, ktora
przesylam na rece wszystkich ojcéw pilnujacych porzadku na terenach naszego
ukochanego kraju.

Z nieukrywang gorycza i bélem w sercu zawiadamiam o nieszczeSciu, ktore
spadlo na dom San Giovich w niedoszly wtorek koto poludnia. Do niewytlhumaczalnego
wypadku doszlo na skrzyzowaniu drog pomiedzy San Vivero a El Cabo. W wyniku
ktorego tragicznie zgingl czlowiek interesu, glowa domu San Giovich a zarazem moj
malzonek.

Nie jestem w stanie poja¢ dlaczego ta osoba musiala zgingé. Nie wiem dlaczego
przypuszczam, iz jeden z was wie wiecej ode mnie. Od lat dzielnie trwalam u boku mego
meza i zdazylam poznac wszystkie prawa i zasady rzadzace potudniem. Mam do$¢ tego



calego bagna, ktore zdazylo juz pograzy¢ mnie i moich bliskich. Umywam zatem rece
tu i teraz. Nie chce byc¢ kolejng ofiarg waszych interesow. Przypuszczam nawet, iz
niebawem moze sie i tak stac.

Brzydze sie wszystkiego, dlatego postanawiam opusci¢ rodzine San Giovich.
Udaje sie na zachod, gdzie wasza brudna reka mnie nie dosiegnie.

Pogrzeb mojego malzonka odbedzie sie po czterech dniach od dnia dzisiejszego.
Ten, kto ma jeszcze odrobine honoru, stawi sie na Cmentarzu Gléwnym w samo
poludnie i ostatni raz pozegna sie z Geoffrey’em.

Margarett San Giovi

Naturalnie wiadomo$¢ ta nie zrobila na nim specjalnego wrazenia. Prébowal zatem
powroci¢ oczyma jeszcze raz do miejsc ‘bardziej ciekawszych’, wazniejszych, jego zdaniem.
Tymczasem do pokoju wszed}l kamerdyner. San Banksa w koncu znalazl i przeczytal na glos,
"Nie wiem dlaczego przypuszczam, iz jeden z was wie wiecej ode mnie." Za$mial sie do siebie.
Wiem, pomyslal, ale nie powiem.

Kamerdyner, zdziwiony wypowiedzia z ust swego pana, przekrzywit dwuznacznie swg
zachowawczg twarz. Jego szukajacy wzrok i dziwny wyraz twarzy od razu daly sie we znaki.

"Co sie tak do cholery gapisz?" San Banksa zagrzmial. ,To nie ja! Cho¢ jednak,
faktycznie, to mogtbym by¢ ja. Nic sie ostatnio nie wydarzylo.” Rzucil bezinteresownie §wistek
papieru na biurko. ,,Poza tym rodzinki juz od lat sie nie tykaja. Nie §mialbym sie tknaé starego
Geoffrey’a.” Pomachal dlonig w powietrzu, odganiajac wszelkie podejrzenia. ,,Karl, nalej mi
czystej whisky.”

Kamerdyner podszedl do malego barku ulokowanego pod $ciang i przyrzadzil
szybciutko drinka. Podszedl do szefa, wreczyl mu alkohol i po 6wczesnym zrobieniu kroku w
tyt oSmielil sie zada¢ pytanie ,,Dlaczego staruszek musial umrzeé¢?”

»,Nie wiesz o co chodzi? Zawsze chodzi o jedno i to samo,” San Banksa wyja$nil,
chwytajac gruby plik banknotéw, ktory znajdowat sie tuz obok niego. Przysunat go pod nos i
entuzjastycznie zrobil wdech, by poczu¢ won pieniedzy.
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Wiadomos¢ od rozzalonej wdowy Margarett dotarta takze do posiadtosci Donalda Co Cafalat,
spadlszy prosto na dlonie eleganckiego, dostojnego biznesmena. Od razu przeczytal jej tresé¢
w swoim biurze. Prawie zawsze siedzial w biurze, chyba, ze byl daleko poza domem. Kto$
zawsze przy nim byl, przeciwnie do sytuacji San Banksy. Przynajmniej prywatny lokaj lub
paru ochroniarzy. Nie cierpial by¢ sam, moze dlatego, ze lubil jak kto$ go podziwia. Wystarczyl
mu cho¢ jeden adorator. Z pewnoScig ten Narcyz chcial sie pochwali¢ swymi wloskimi
garniturami, ktore zakupywal niemal codziennie.

Odszedl na chwile od okna, odwracajac swoja uwage od czego$ interesujacego,
znajdujacego sie po drugiej stronie szyby. Lekko pogladzil swoj ekstrawagancki krawat lewa
dlonig, wzial list od wiernego lokaja i powrdécil do swojego miejsca przy oknie. W myslach
przeanalizowal tre$¢ wiadomosci. W koncu, z lekka rezygnacja, zaczal méwic sam do siebie.



"Biedna, glupia San Giovi. Kto ustala dzien pogrzebu zmarlego na trzynastego?
To przeciez przyciaga pecha. Chyba zalezy jej na szybkiej i szczeSliwej podrézy na zachod."

UsSmiechajacy sie lokaj zapytal z dystansu, ,Czy zlozymy hold podeszlemu San
Gioviemu w piatek, sir?"

»,Czemu nie? Biedny Geoffrey. To na pewno sprawka Felixa.” Opuscil miejsce spod
okna i zamys$lil sie na moment. ,Iset, przygotuj samochéd. Jedziemy na zakupy. Musze kupié¢
sobie jaki§ odpowiedni garnitur. Wielu z poludnia przyjedzie na to wydarzenie.”

"Naturalnie, sir."

IV

Otatnig osobg, ktora otrzymala informacje o niewyjasnionym wypadku Geoffrey’a byt
Victor El Caballo, najbardziej ostrozny z pobliskich biznesmenow. Ten gangster
z dusza kowboja spedzil wiekszos$¢ swojego zycia na ranczo. Kochal konie, przynajmniej tak
twierdzil. Ten tradycjonalista odziedziczyl owe ranczo po ojcu, ktéry ten dostat od swego, 6w
znow od swego— i tak wstecz przez przeszlo sze$¢ pokolen.

Kiedy dostarczono mu smutng wiadomo$¢ stal przy niskiej bramce plotu otaczajacego
konny wybieg, akurat go zamykal. Zauwazyt juz z daleka zmierzajacego w jego strone gonca z
uniesiong reka i zwitkiem papieru w garsci. El Caballo rozwinal go i przeczytal natychmiast.
Zdjat z glowy swoj kowbojski kapelusz i zrozumiat szybko, iz trzeba bedzie odlozy¢ wszelkie
przyjemnosci i przyszykowac¢ sie do niespodziewanego pogrzebu.

Dziekuje za przeczytanie!
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