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“A ci, ktorzy walcza o wolno$¢, maja racje.”

—U.S. Marine



Dedykowane wszystkim moim wrogom.
Przegraliicie, ja wygralam.
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D awno, dawno temu za bezkresnym biekitnym
oceanem i wzgdrzami Hollywood pewien
Krol, ktory byt tak wyjatkowy zZe byl jedyny na cala
epoke 1 caly Swiat, powiedziat, ,,Dla artysty wazne jest
zachowanie decydujacego wpltywu na wiasne zycie i
wlasng tworczos¢.” A zatem artysta musi by¢
wystarczajaco samodzielny, pozosta¢ silny 1 niezalezny.
To fakt. Jestem paparazzo— tak mnie zwg. Dzialam
solo.

Opowiem wam jedng rzecz: nikt mnie nie lubi.
Goéwno mnie to obchodzi. Po prostu lubi¢ jak co$ si¢
dzieje. A wtedy dziato si¢ duzo. Byt rok 1964. Zanosito
si¢ grubo na poczatek wojny w Wietnamie.

W owym czasie dreczyly mnie niepokojace sny,
co tu duzo méwic? Byly niczym cigzkie sny cukiernika.
Pamietam jeden taki:



Czuje¢ biel. Widze czern. Z glebi przestrzeni
wydobywa si¢ ciemny gleboki braz— a z niego duzy,
drewniany stot, kwadratowy. Z lewej pojawia si¢
biblioteka. = Szereg regatow  zapelionych  jest
kolorowymi ksiggami.

Przez stot idzie MJ, $wiatowa gwiazda muzyki
pop. Ubrany jest w biala marynarke i dzwoniaste
spodnie, ktore w tyle, na tydkach, rozciete sg na calej
dlugo$ci. Ma takze bialy kapelusz z fikusnym
fioletowym piorkiem. Dziwna rzecz: MJ jest matych
rozmiarow, jakby pomniejszony- a stot gigantyczny. Na
blacie stoja, naprzeciwko siebie, dwie okragle misy—
akwaria. Wypelnione po brzegi klarowng turkusowa
woda.

MIJ nadchodzi. Przechodzi $mialo pomigdzy
dwiema misami. Gdy nagle, z jednej, wyskakuje
fluorescencyjna animowana rybka w technikolorze-
Mo! Czym predzej udaje si¢ do drugiego akwaria po
filizanke cappuccino. Rybka plasa swym ciatkiem w
takt muzyki. W szalony swing idg odnéza a zwlaszcza
maty paluszek od ptetwy.

Mo! dochodzi do miejsca i podchwyca swe
cappuccino z glebi wody, zacigga si¢ aromatem i
powraca do siebie. Jedng z ptetw osadza na talii, a w
drugiej trzyma filizanke. Przechodzi tak tuz przed
Jacko. MJ dziwi si¢—na tyle, Ze rozszczepia si¢
klatkowo- na pol, dalej na trzy potowki. Jednak za
chwile powraca do siebie i w catosci pokonuje swa
droge do konca. Z krawedzi stotu rzuca si¢ w glebie,



prosto przed siebie, w stron¢ biblioteki. Sitg napedu ja
obala. Wydobywa si¢ promieniste, przenikliwe BIALE
Swiatlo—

Okazalo si¢, ze przezywalem to marzenie senne na
drzewie w nowojorskim Central Parku. Wkrotce do
moich uszu dotart dzwigk.

“Przepraszam! Przepraszam panal”

Zaczatem si¢ budzi¢ 1 zauwazytem matego chlopca
stojacego pod drzewem.

“Ma pan najnowsza gume¢ do zucia Bradley’a?”

,He ?!”” Nadal spatem.

Smarkacz nie dawal za wygrana, “Pytam, czy ma
pan gu—"

“Spieprzaj gowniarzu!”

Dtuzej juz nie spatem. Dzieciak nawiewat co sit w
nogach. Zywitem glebokg nadzieje, ze nie zjawi sie za
chwile jego matka.

Zeskoczytem z drzewa. Jak powiadaja wlosi, E ora
di togliersi i guanti bianchi—czas usung¢ biate
rekawiczki.

Pamigtam jak cholernie wtedy wiato. Zaczalem
podaza¢ najkrotszg uliczka, by jak najszybciej wyniesé
si¢ stamtad. Mijatem co kawalek miejscowych ludzi. I
tak wydostalem si¢ na ulice.

Wkroczytem na Miasto, Nowy Jork, szedtem przed
siebie. Mimowolnie chtongtem kolorowy street look
ludzi na ulicach—oryginalny, jednak tendencyjnie
masowy. Co chwila mijatem podobizny gwiazd—
zdjecia 1 malunki, na murach, ulicznych lampach,



betonowych $cianach domow, dostownie w-s-z-¢-d-z-i-
€.

Lata szes¢dziesigte nalezaty zdecydowanie do MM i
MJ. Bylo ich catkiem sporo.. A tak wlasciwie
niewyrobionych podobizn wszelakich gwiazd czy
kawatkow falszywej imitacji Krola Popu. Lata
wszedobylskiej muzyki, wszgdobylskiej popkultury i
kolorowego stylu.

Smiato pokonywatem obszerng miejska ulicg- po
prawej miatem mur w pionowe biato-niebieskie pasy z
wielkimi nalepionymi plakatami twarzy jednej z
gwiazdek: Latakii.

Pracoholicy w przeciwienstwie do alkoholikow sa
dumni ze swego nalogu. Musze przyznaé, iz jestem
fanatykiem swojej pracy. Informacja to wtadza.

Zawsze bylem zainteresowany fotami. Pamigtam jak
dzi§- jako junior wszedtem do sklepu z aparatami.
Wsrod — wielkich, cigzkich 1 drogich aparatow
przyuwazytem jeden sympatycznie wygladajacy.
Troch¢ amatorski—ale byl juz moj. To byla pierwsza
mitos¢. Facet za ladg zapakowal go sprawnie. 1 tak
kupitem sw@j pierwszy w zyciu sprzet. Taaa..
Strzelatem wtedy fotki wszystkiemu co si¢ rusza..
dostownie wszystkiemu. Motyle, parkowe tawki..
Smiecie rynsztokowe.

A teraz- gdy jestem tak stary—gdybyscie mnie
tylko widzieli, na karku dobra trzydziestka—na
celownik obieram pigkne damy, PUF! Wtasnie ujatem
jedna lady i dalej podazatem swa ulica.



Normalny czlowiek nie zauwaza prawdziwych
znanych osobistosci, gdy przechodzi przez ulicg.
Paparazzo dostrzega trzech, czterech. 1 wilasnie,
dostrzeglem, jaka$ kobiete za bardzo owinigta w chuste.
SZUS- znowu zawialo nieco mocniej wiatr porwat
chustg, bozemu $wiatu ukazata si¢ pigkna MM. Sprzet
mialem juz przygotowany. PUF! PUF! PUF! PUF!
PUF! Rzucatlem ujeciami prosto w MM. Ludzie na
ulicy dopiero co si¢ przebudzali. Gwiazda proébowata
uciekaé, jednak byla dobrze zablokowana. Raz dwa
opuscitem  zbiorowisko- miatem pierwszorzedny
material.
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yciszona biata ogarniajaca zewszad postacie
przestrzen. Ja, junior stoj¢ naprzeciwko
Obtednego Rycerza. Przyjmuj¢ wszystko to co dostajg.
“Kim jestes?” Pytam, zdaje si¢, me¢zczyzne ubranego
w, zdaje si¢, niebiesko- rézowy kostium—frak.
“Jestem obtednym rycerzem”. Odpowiada persona o
niebieskiej twarzy.
“Oblgkanym?”
“Obtednym!! Och!, och!, och!” Krazy.

Wtem przybliza si¢ do moich oczu. “Czyz w

niebieskim nie jest mi do twarzy?” Krazy.
Pytam, “Dlaczego tanczysz?”

“Taniec to rado$¢, taniec to $piew, taniec to
zycie!” Znowu krazy. Zacheca mnie. “No, taskawco,
zatancz teraz ze mng!”

Porywa mnie w tany. Tanczymy.



“No c6z, kochaneczku, nie idzie tobie to tak
dobrze jak mi. Sam popatrz.” Prezentuje a zatem jak
powinienem TO robi¢ dobrze. “No, taskawco, prosz¢
jeszcze raz!!”

Porywa mnie znowu i tanczymy.

“Wiecej subtelnosci, wigcej delikatnosci, wigcej
niuanséw!! Och!, och!, och!”

Obudzitem si¢ w t6zku, w moim pokoju, konkretnie
zlany potem. Te cholerne sny nie opuszczaly mnie ani
na krok.. Co mogly znaczy¢?? Odrzucitem koldrg i
udatem si¢ czym predzej do tazienki.
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3 lizgatem si¢ pomiedzy ulicami Manhattanu.
Dotarlem w koncu do miejsca, wigc
przystanatem. Spojrzalem w gore, dookota wysokie
drapacze chmur. Dostrzeglem modernistyczno-rokowy
szyld: ,,CITY JUNGLE”.

Wszedlem do wiezowca z szyldem.

Wyszedtem z windy. Od razu wida¢ bylem w
redakcji, ruch z pospiechem przedzierat si¢ od jednej
osoby do drugiej, ogotem jedno wielkie zamieszanie.
Podobato mi si¢ tu. Bardzo. Na dodatek po chwili
jeszcze bardziej, bo podszedt do mnie moj przyjaciel
Mito.

Odezwatem sig, “Dzi¢ki, ze zatatwile$ mi ta prace.”

“No, jeszcze zobaczymy co z tego wyniknie- cho¢ ze
mng. Oprowadze ci¢ 1 wdraze.”

ZabraliSmy nogi za pas i popedziliSmy dookota
zwiedzajac redakcje, ktora wygladata jak istna klatka ze
szkta. Sciany szklane, drzwi szklane. Przeptyw



informacji byl tam szalony i czysty- chyba wtlasnie
przez te szyby.

Mito jak zawsze dawal mi kilka dobrych rad:
“Kontakty to podstawa. Musisz mie¢ duzo znajomych,
mniej lub bardziej konkretnych. Ale generalnie licz na
siebie. Musisz by¢ niezalezny.”

“Jasne.”

“Musisz wiedzie¢, gdzie mozesz przypadkiem wpas¢
na ludzi. Dobra rada- optacaj kelnerki, kwiaciarki i
szatniarzy, zeby dosta¢ cynk gdzie bawi si¢ celebryta.”

Przystanal. Pokazat na lewo jakie$ okienko. Szklane
oczywiscie. “Tam jest kasa Wladymira. Jesli masz
goracy temat, to znaczy story z pierwszej reki, uderzasz
od razu do niego. On bierze foty, ty kase.”

“A mozna z tego jako$ wyzy¢?”

“Zartujesz?” Us$miechnat si¢ z politowaniem. “Od
razu widac¢, ze jeste$ zielony. Kupe¢ szmalcu stary. Jesli
oczywiscie jeste§ wystarczajaco bystry.. Chodzmy
dalej, do konferencyjnej.”

Ruszylismy. Ciagnat dalej: “Za specjalny temat,
seri¢ zdje¢, mozesz dosta¢ nawet sto dolarow. Gazety
takie jak Stylo i Hot Girl ptacg pietnascie do
dwudziestu pigciuset za wtasciwe tematy.”

Podszedt napredce do jakiej$ tablicy korkowej 1
przybit kartke, ktoérg do tej pory trzymat w rgku. Juz
szlismy dale;j.

Kontynuowal. “Troche¢ powazniejsze szmatlawce,
takie jak Eye, On Top, czy po prostu City Jungle, ptaca



okoto trzech tysiecy. Jednak w przypadku super tematu,
dziesie¢ 1 wigcej.”

“Tak naprawde to chyba wszystko tu zalezy od
szcze$cia. Jak myslisz?”

“To nie prawda, szczgscie to jakie$ trzydziesci
procent, reszta to umiej¢tnosci wypracowane przez
lata.”

“A tematy?”

“Prosz¢ bardzo: typowe tabloidowce to gwiazda
fapie gume, dostaje mandat, obcas jej si¢ lamie na
chodniku albo kupuje torebke za pie¢ tysiecy.”

Us$miechnat si¢ rado$nie na samg mysl: “A zZeby nie
bylo stodko, alkoholowe ekscesy tez si¢ sprzedaja.
Ostatnio na Lubango mozna liczy¢, zawsze zrobi co$
fajnego. Poza tym zdjecia $mieszne, kto$ zrobi ghupia
ming.”

“A sprawa prywatnosci tych 0sob?”

“Stuchaj Jeff, albo chcesz to robi¢ albo nie. Praca to
praca. Trzeba z czego§ wyzy¢. Nikt nie zarzuca
modelkom jak pokazuja pelng dupe w skapych
gatkach.”

“No jasne, tylko—"

Chcialem si¢ broni¢, jednak Mito byt wyjatkowo
silnym dziennikarzem, musiat skonczy¢ swoje.

“Czy pseudo aktorkom ktore liza si¢ w filmach, za to
paparazzi to tacy zli ludzie.. Shuchaj, jesli co$ jest za
bardzo kontrowersyjne to na dziewigcédziesigt procent
nigdzie si¢ nie ukaze.”

“Tak??”



“Wezmy na przyktad zdrady- nie warto robi¢, bo i
tak najpewniej wyladuja w szufladzie.”

“Dlaczego?”

“Proste, ludzie procesy wytaczaja, a prawo pozwala
im je wygrywac.”

“Acha.. A co znaczy, ze kto$ ,,zdjal” temat?”

“Tez proste, to material nigdzie nie ukazany. Lezy w
redakcyjnej szufladzie. Na przyklad sprzedany za
pigtnascie tysiecy. Kupuje si¢ takie materiaty po to,
zeby nikt inny ich nie publikowat.”

“I nie czytat.”, Dodatem.

“Wtasnie. Natomiast jesli na fotach jest jaki$ polityk
zaprzyjazniony z naszg redakcja, to chowamy po prostu
takie zdjecia do szuflady. Tyle.”

“A jesli redakcja nie przepada za kims?”

“To naturalnie mozna j3 zaszantazowac fotami,
proponujac uklad: my ich nie opublikujemy, a ty
bedziesz z nami wspotpracowac.”

“Fajnie.”

“Dwa tygodnie temu byliSmy w posiadaniu zdjec¢
nowojorskiego senatora, gdy ten catlowat sie¢ =z
babsztylem i nie byta to wcale jego zona.”

Sapnatem.

“Luz, zdjecia nie poszly do druku, za to w kolejnych
numerach pojawialy si¢ newsy, ktore sprzedawal nam
na wylacznos¢. MieliSmy go w garsSci. Alez byt
wsciekty.” Mito si¢ roze$miat.



Rozejrzatem si¢ po przestronnym wnetrzu na Srodku
ktorego stal dlugi drewniany stét. Za nim siedzieli dwaj
dziennikarze.

Mito zwrécit si¢ do mnie. “Poznaj prosze dwdjke
fantastycznych dziennikarzy.”

Teraz odezwat si¢ do dwojki, “Jefferson Lee, nasz
nowy paparazzo.”

Ci powstali z siedzisk i powedrowali w naszg strong.

Mito przedstawit mi kolesi. “Po prawej Exeter.”

Czyli dziennikarz, ktory wygladat zupetlie jak
gdyby potknat stojagcy mikrofon. Wymienili§my
kleszczowy uscisk dtoni.

“Bardzo mi mito,” Mniej bylo milo mojej
splaszczonej dtoni.

“Oraz Jinxi.”

To glupie imi¢ idealnie pasowalo do tego
milusinsko wygladajacego faceta.

“Bardzo mi milo,” Dla odmiany jego dion nie
zmiazdzyla mi mojej, lecz przekazata dziennikarski
cieptawy pot.

Mito zagadal do sztywniaka: “l co, w koncu
rozwigzala si¢ ta sprawa Kate-Ford?”

“A, to byta tylko kaczka dziennikarska.”

“No, tak wlasnie obstawiatem.”

Probowatem odgadna¢ o co chodzi.

Exeter mi wytlumaczyt. “Kto§ puscit bujde,
dziennikarskie géwno. Jak zawsze.”

“A publika lubi zjadac¢ takie gowienka,” Dodat Jinxi.



“Masz szczgscie, bo tutaj toczy si¢ zycie najlepszych
nowojorskich dziennikarzy i fotoreporterow. Jungle
zarzadza takze dwojka mniejszych magazynéw
ilustrowanych.”

“Oraz trojka popularnych brukowcoéw,” Dorzucit
sztywniak.

Jinxi wtracit “A gdzie nasz editor?”

“Muram?”

W tej chwili do konferencyjnej wszedt redaktor
naczelny.

“O wilku mowa,” podsumowat sztywniak.

To tu widzialem go po raz pierwszy. Muram
wygladat.. mtodo, $§wiezo i zachgcajaco. Od samego
wejscia Swidrowal wszystkich wzrokiem. Przemowit:
“Dostrzegam nowg twarz.”

“Tak, bedzie si¢ tu zjawia¢ od czasu do czasu.”

“Tak, wiem Mito- generalnie sam go zatrudnitem-
jestem tu naczelnym, pamigtasz?”

Wkiadatem wtedy wszystkie sity w to, azeby
wyrwac si¢ spod hipnotyzujacego wzroku naczelnego.

Odezwat si¢ do mnie w koncu, “Mtody, przynie$
co$ to pogadamy. Rob jakiekolwiek zdjecia ludzi, byle
tylko nie wygladali jak jelenie tuz przed zblizeniem
maski auta.”

To miat by¢ zart? Jakos$ si¢ nie $miatem, pozostata
tréjka rechotata swawolnie.

Muram podszedt do stotu. Zebrat kilka kartek.
“Zbieram caly czas raporty, czekam do czwartej.
Tymczasem!” Pokierowat si¢ do wyjscia.



Spojrzatem na Mita. “I juz?”
“Witamy w CITY JUNGLE”
Zaniepokoitem sie. “Czy on czasem nie jest za
mtody jak na naczelnego?”
Exeter podrzucit mi fraze. “Dostal ta redakcje po
mamusi. Ma jeszcze jedng matg w LA.”
I wszystko byto jasne.
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